1. Thế là lại đã hết một tuần. Một tuần lê lết qua những mệt mỏi về thể xác. Phải mất một buổi sáng nghỉ làm. Mà không chỉ riêng mình mệt mỏi, cả gia đình cùng mệt mỏi. Có khi còn hơn thế, vì đi đâu, ngồi đâu cũng nghe xung quanh ca thán mệt lắm, ốm lắm, thời tiết khó chịu lắm.
Tôi nhắc lại, trong bốn mùa, tôi ghét nhất là mùa Xuân.
2. Hôm giữa tuần đi ăn cưới một người bạn, tình cờ gặp lại em trai của một người bạn- đã -từng-rất-thân. Đã hơn chục năm rồi tôi không gặp lại cả hai anh em họ. Lần này gặp lại người em, những câu chuyện rời rạc, chắp vá, không đầu không đuôi dường như càng đẩy tôi và người anh ra xa hơn. Suốt bữa ăn, ngay cả trong lúc chuyện trò, tôi cứ bị ám ảnh bởi Márai Sándor:
"Không nên quay về những căn phòng cũ, dù ta đã từng hạnh phúc hay bất hạnh trong những căn phòng ấy. Không nên gặp lại những người xưa mà cách đây mười hay hai mươi năm, ở một thời điểm trưởng thành nào đó, chúng ta đã từ biệt họ. Hãy lịch sự trả lời thư bạn cũ, nhưng đừng hẹn gặp, nhất là bạn gái cũ thì càng không nên. Không nên tới đám ma. Không được để mình bị lôi cuốn vào những rắc rối của những cuộc đời xa lạ mà xét cho cùng mình chẳng hề có liên quan gì. Không nên nhìn lại những gì đã qua."
3. Nhắc đến đám ma, mới lại nhớ hôm cuối tuần đến viếng một đám hiếu mà gần như không gặp một người quen nào. Chưa khi nào sự xa lạ lại có dịp kết hợp với không khí lạnh lẽo của nhà tang lễ một cách hoàn hảo như vậy.
4. Chiều Chủ Nhật ngồi ở Highlands Nhà Thờ. Nâu đá ngon, uống loáng cái đã hết. Thành ra trong lúc chờ đợi vài người bạn, đành "tráng miệng" thêm một trà nóng Earl Grey.
0 nhận xét:
Đăng nhận xét